



Overwinteren IN DE MODELLEN MANSION

Pool parties, villa's en zon. Zuid-Afrika is dé plek waar modellen van over de hele wereld overwinteren. Journalist en model Marith is er één van.

TEKST MARITH IEDEMA

CAPE ARCADIA is een enorme villa met drie verdiepingen, een zwembad, een sauna en als kers op de taart een uitzicht over de Atlantische Oceaan waar je duizelig van wordt. Ik ben de eerste van de dertien meisjes die arriveert voor de tweede helft van het modellenseizoen in Kaapstad. Januari tot maart is de drukste tijd. Merken van over de hele wereld komen deze kant op om hun nieuwste collecties en reclames te fotograferen. Moe van de lange reis strompel ik naar mijn kamer en plof ik neer op het bed dat de komende twee maanden van mij is.

Dé formule voor ellende

Elke dag arriveren er één of twee modellen. Ze komen uit alle hoeken van de wereld: Brazilië, Zweden, de Filipijnen, Tsjechië, Amerika, Duitsland, Nederland en zelfs China. Ik houd mijn hart vast. Dertien vrouwen in één huis; de perfecte formule voor ellende. Het doet me denken aan *Next top model from around the world*, alleen met échte opdrachten en castings en zonder Tyra Banks, de camera's en de regisseur die olie op het vuur gooit. Cynthia (23) komt ook uit Nederland. Ze is model vanaf haar

achttiende en reist sindsdien de hele wereld over. Parijs, Londen, Milaan, Istanbul, ze heeft in bijna alle grote modesteden een tijd gewoond en al vele covers gesierd. Het leven in modellenhuizen gaat lang niet altijd over rozen. We hebben het hier getroffen met onze enorme *mansion* met zeezicht. Vaak zijn de modellenappartementen klein, vies, belachelijk duur en slaap je met vijf meisjes op één kamer. Dan is er ook nog de kans op gemene collega's. "In Istanbul vertelden mijn huisgenoten me dat ik te dik was en dat ik nog minder moest eten", zegt Cynthia. Ik observeer de groep modellen die in de woonkamer en bij het zwembad rondhangt. Zal het er hier straks ook zo aan toegaan? We moeten aan elkaar wennen. Omdat we totaal verschillende achtergronden hebben, wordt onze communicatie beïnvloed door cultuurverschillen. De Nederlandse Petra (35) deelt een kamer met een goedlachs Chinees model (31) dat totaal onverstaanbaar wordt zodra ze een glas wijn op heeft. Ze vraagt Petra het hemd van het lijf. Wil ze niet geholpen worden aan die sproeten op haar gezicht? In Europa een van de zeven schoonheden, maar

Mijn huisgenootje slaapt in een wetsuit om slanker te worden

volgens Chinese begrippen foelieijk. Zij kent wel iemand. Ook is ze nogal bang. In China is ze gewaarschuwd, want Kaapstad zou levensgevaarlijk zijn. Zelfs op klaarlichte dag loop je grote kans overvallen en bruuft verkracht te worden, denkt ze. We proberen haar gerust te stellen. In Kaapstad is het zoals in elke grote stad: wees voorzichtig in bepaalde gedeeltes en ga 's avonds laat liever niet alleen over straat. Verder is er absoluut geen reden je zorgen te maken. Ze is niet overtuigd, zo blijkt als ze aankomt op een van de castings en met een lach op een groepje modellen van ons huis af komt. Enthousiast vertelt ze dat ze een witte taxichauffeur heeft gevonden. Eindelijk voelt ze zich veilig. Een ongemakkelijke stilte volgt.

Zonovergoten werkvakantie

Terwijl het in Europa vriest, is het hier standaard dertig graden. Reden genoeg voor veel modellen om te overwinteren in Kaapstad, voor een werkvakantie. De opdrachten betalen hier nog niet de helft, maar dat nadeel wordt ruimschoots gecompenseerd door de zonovergoten dagen. Als we geen jobs hebben, liggen we aan het zwembad, gaan we lunchen, bergbeklimmen of naar een van de witte stranden die op een steenworp afstand van ons huis liggen. In de weekends kun je naar een festival of meer landinwaarts de wijnproeverijen bezoeken. Eens in de zo veel tijd geven we een *pool party*. We drinken tequila en dansen tot de zon opkomt. Ik heb vier jaar geleden een half jaar in Kaapstad gewoond en ben verliefd geworden op de stad. Destijds was ik fulltime model, nu combineer ik het met werk als journalist. Ik zit inmiddels bijna tien jaar in de modellenindustrie en hoeveel pluspunten dit leven ook heeft, ik ben blij dat ik er niet langer afhankelijk van ben. Dat merk ik hier in Kaapstad des te meer.

Te dik, te klein, te lang

Veel meiden ambiëren een carrière als model, maar vergeten dat slechts een klein percentage riant kan leven van dit werk. Een veel groter deel verdient af en toe goed, maar leidt een leven waarin ze nooit zeker weten of ze volgende



Klaar voor een dagje castings, rechts Marith.



Party food voor modellen.



Af en toe een lekker toetje moet kunnen.

maand de huur kunnen betalen. Je kunt zomaar een topklus boeken, of soms zelfs drie per week, maar bijna alle modellen kennen tijden waarin ze helemaal niet werken. En dat vreet aan je. De mooiste vrouwen die ik ken zijn vaak de onzekerste en eigenlijk is dat niet gek. In deze wereld hoor je vaker wat er aan je mankeert, dan wat er mooi aan je is. Je moet altijd afvallen, je hebt te kleine borsten voor lingerie, je bent te lang of te klein voor fashionshows, je haar is te steil of te krullend en je huid is niet glad of strak genoeg. Je gaat je vergelijken met je collega's: waarom krijgt zij die job en ik niet? Zou het helpen als ik iets aan mezelf verander? En dan is er de wetenschap dat looks niet voor altijd zijn. De meeste vrouwelijke modellen worden afgeschreven zodra ze de 35 naderen. En wat dan? Er zijn maar weinig meiden die genoeg verdienen om de rest van hun leven gebakken te zitten.

Ontbijten met broccoli

Als je onze koelkasten opent weet je niet wat je ziet: groente, groente en nog meer groente. Bijna al mijn huisgenoten zitten op een streng koolhydraatarm dieet. Als ik 's morgens naar beneden loop, komen de geuren van broccoli met olijfolie me tegemoet – het favoriete ontbijt hier in Cape Arcadia. Daarna gaat iedereen

sporten. Yoga, fitness of hardlopen. Er is geen meisje in het huis dat haar ochtend er niet mee begint. Omdat ik vaker in modellenhuizen heb gewoond, kijk ik nauwelijks nog ergens van op. Een van mijn vorige huisgenoten at 's morgens slechts twee gekookte eieren, waarvan ze het eigeel weggooid. 's Avonds nam ze een paar stukken watermeloen en dronk ze drie liter water. Verbijsterd vroeg ik of ze daar werkelijk op kon leven. Ze knikte. Dit was haar dieet, zes dagen per week. Op zondag ging ze helemaal los. Ze geloofde er heilig in dat je lichaam één dag slecht eten niet opneemt. Honger had ze nooit, zo verzekerde ze me. Het eiwit was erg vullend. Een ander model vertelde wat haar



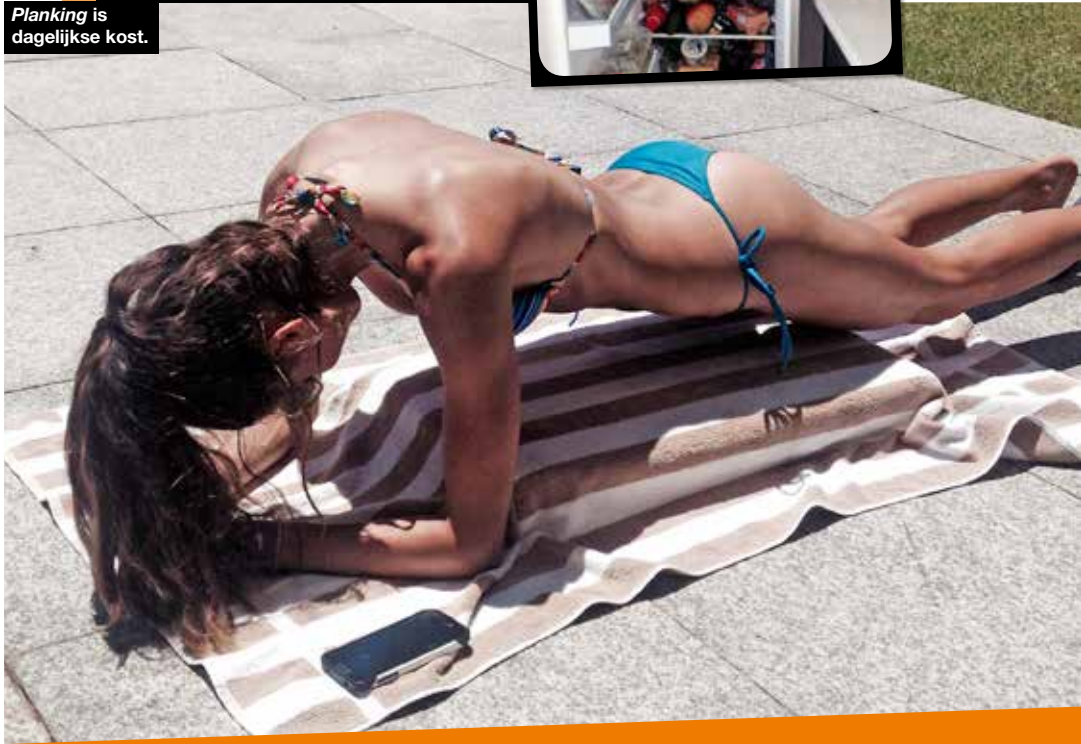
Castings zijn als een loterij.



Marith zet de 'pool party' tequila klaar.



Planking is dagelijkse kost.



hielp in vorm te blijven, vooral tijdens de fashion weeks: servetten die ze in cola light doopte. Het papier zette uit in haar maag, waardoor ze geen behoefte had aan eten.

Slapen in een wetsuit

In het huis zijn sommige meisjes minstens zo extreem. Het Chinese model, over wie ik het eerder al had, spant de kroon. Toen ze hier aankwam, keek ze met grote ogen naar mijn lichaam. Dit is niet wat ze gewend was. Ze werkt als fashionmodel vooral in New York en ziet normaliter alleen modellen met stelten als benen, een taille van 58 centimeter en een rug waar de ribben doorheen schijnen. Op komkommer met hummus na heb ik haar nog niks zien eten. Ze slaapt daarnaast in een soort wetsuit met een plasgat erin, dat haar huid strak trekt en waardoor ze nog dunner hoopt te worden. In China volgens haar de normaalste zaak van de wereld. De nachten zijn hier bloedheet. Je moet er wat voor over hebben. Het model uit Zweden (22) is sinds afgelopen zomer tien kilo afgevallen. Ze sport als een gek en eet supergezond. Carrière maken als model kan alleen als je superslank bent. 's Morgens neemt ze een shot azijn, waardoor ze de hele dag een voller gevoel heeft. Ik probeerde het uit en moest zelfs een half uur erna nog vechten tegen de impuls mijn ontbijt van die morgen uit te kotsen. Het werkt dus. Maar gelukkig word je er niet van. Een écht modellenfiguur betekent zwoegen, dag in dag uit. Soms gebeurt het, zoals bij mijn huisgenootje Vnette (18) uit Johannesburg, dat je vooral gewild bent tijdens je jongere jaren. Omdat je lichaam nog geen vrouwelijke vormen vertoont. Zodra je borsten, billen en bovenbenen krijgt, verliezen veel klanten hun interesse. Fanatieke voorstanders van meer vrouwelijke vormen in de mode-industrie kunnen hier laaiend om worden. Als *curvy* mode wordt, dan zou dit enorm in mijn voordeel werken. Toch moet ik bekennen dat ik begrijp waarom merken liever met dunne modellen werken. Ik neem mezelf even als voorbeeld: 1,74 meter lang, borsten, billen en stevige benen. In de 'normale wereld' heb ik een goed figuur. Maar op foto's lijk ik soms wat mollig. Iedereen kent de hippe wijde truitjes. Trek mij er één aan met een baggy jeans en ik zie eruit alsof ik tachtig kilo weeg.

Er is niemand die haar dag niet met sporten begint

Verlossende telefoontjes

Ik kan maar niet wennen aan de castings in Kaapstad. Ja, ik heb hier eerder gewerkt, maar was vergeten hoeveel concurrentie er is. Bij een casting voor Vichy was ik nummer driehonderd! Verbijsterd keek ik naar alle prachtige vrouwen die de vloer en banken in de castingstudio bezetten. Ik wachtte drie uur. Toen ik weer naar buiten liep, besloot ik mijn tijd in het vervolg niet meer te verspillen aan massacastings. Een loterijlot kopen is efficiënter. Op een andere casting, waar het gelukkig iets minder druk is, raak ik aan de praat met een Canadees model. Ik vertel haar dat ik samenwoon met dertien meiden en dat het er tegen

alle verwachtingen in harmonieus aan toegaat. Er wordt geen eten gestolen, niemand gedraagt zich als een prinses en van afgunst merk ik niks. Ze reageert verbaasd. In haar huis zijn de modellen zo jaloers dat ze elkaars portfolio's verstoppen, of zelfs stelen, zodat ze niet naar castings kunnen. "Als je huisgenoot allemaal leuke jobs boekt en jij niet, dan is dat heel moeilijk te verdragen voor sommigen", vertelt ze. Ik boek zelf wat kleine klussen, maar het staat nauwelijks in verhouding tot de kosten die ik maak. Het positieve hieraan is dat ik veel vrije tijd heb. Omdat ik niet langer afhankelijk ben van mijn inkomsten uit modellenwerk geniet ik hier optimaal van. Vroeger had ik me zorgen gemaakt. Nu niet. Dat is wel anders bij de modellen die jobs moeten boeken om te overleven, ook hier in huis. Hoopvol wachten de meiden aan het zwembad in onze villa op het verlossende telefoontje waarin wordt verteld dat ze een goede opdracht binnen hebben gesleept. Waarna ze opgelucht adem kunnen halen: ze zullen het deze maand weer redden. Een glamourleven met een donker randje. ■