



Buiten de deur

De lancering van haar boek *(S)experimenteren* ging niet ongemerkt aan *Pauw, Boulevard* en de schrijvende pers voorbij. Journaliste **Marith Iedema** vindt monogamie maar niks en verleidt haar vriend tot een open relatie. Maar of dát een goed idee is? Speciaal voor *Oh* selecteerde ze enkele sleutelfragmenten.

FOTOGRAFIE RON DE WILDT

Het roer moet om

‘Waarom doe je het niet eens met een ander?’ zeg ik semi-casual. Ik ga heus niet opbiechten dat ik zin heb in een verzetje. Mijn leven is me lief. Milan staart me aan alsof hij water ziet branden.

‘Met iemand anders neuken?’ Waar zit het addertje, zie ik hem denken. ‘Hoezo?’

‘Nou, dat lijkt me spannend. Jou niet?’ Hij is zichtbaar in dubio. Is dit een valstrik?

‘Het lijkt jou spannend? Waarom?’

‘Tja.’ Goede vraag. Milan kijkt me onderzoekend aan. Snel leg ik uit dat mijn liefde voor hem nog even sterk is, maar dat ik steeds minder in monogamie geloof. ‘We worden geïndoctrineerd met het droombeeld van een levenslange relatie waarin je het alleen met elkaar doet. Terwijl dit in de praktijk helemaal niet haalbaar blijkt. Mensen blijven dat romantische ideaal verkondigen, maar ondertussen doet iedereen het in het geniep buiten de deur.’

‘Nou, nou, nou.’ Hij rolt met zijn ogen.

‘Kijk om je heen, Mil, je ziet toch zelf dat het vaker fout gaat dan goed?’

Dat vindt hij overdreven. ‘Maar ik kan niet ontkennen dat veel mensen vreemdgaan,’ geeft hij toe.

‘Ja. En zou het niet doodzonde zijn als ónze relatie hierop zou stuklopen?’ Ik kijk hem vragend aan. Hij knikt kort.

Deal

Milans geweten begint steeds vaker op te spelen. Hij weet dat de situatie – hij neukt wel buiten de deur, ik niet – onhoudbaar is, maar hij kan het idee dat ik seks zou hebben met een andere man nog altijd niet verdragen. Die spagaat is lastig voor hem. ‘Wil je dan weer terug naar monogamie?’ vraag ik meer dan eens naar de bekende weg. Milan is gehecht geraakt aan zijn vrijheid en heeft helemaal geen zin terug zijn hok in te moeten.

We eten die avond bij Balthazar’s Keuken. Ik begin over het meisje waar hij laatst seks mee had. ‘Denk je nog wel eens aan haar?’

• Milan ademt diep in. ‘Weet je, Marith, jij kan het ook doen.’ Hij ontwijkt mijn blik. Pardon? Ik kijk hem vragend aan. ‘Iets met iemand anders.’ Hij krijgt het woord “neuken” niet over zijn lippen. Het ontroert me dat Milan bereid is deze enorme concessie te doen. Ik leg mijn hand op die van hem. ‘Weet je dat zeker? We kunnen nu nog terug.’ Dat zeg ik wel, maar we weten allebei dat ik dit niet meen. Ik ben inmiddels zo heilig overtuigd van de open relatie dat ik monogamie heb afgeschreven. Vreemd genoeg lijkt het vooral een principekwes- tie. Het idee dat ik niet aan regels gebonden ben is belangrijker dan de daadwerkelijke seks op dit moment.

‘Ik wil het alleen echt, écht niet weten.’

‘Huh. Maar moet ik dan liegen?’ vraag ik verbaasd. Milan heeft tot dan toe altijd honderd procent eerlijkheid van me geëist.

‘Dat is de enige manier voor mij,’ zegt hij met veel overtuiging. Ik begrijp het en knik. Nou, het duerde even, maar ik ben waar ik wil zijn. Mijn wilde leven kan beginnen!

Morning after

Het is halftwaalf ’s middags als ik terug naar huis fiets. Mijn mascara is uitgelopen, mijn haren klitten en in mijn hals zitten zuigzoenen. Ik was in de veronderstelling dat alleen pubers hickies zetten. Blijkbaar niet. Mijn cocktailjurk en hoge hakken verraden dat ik de nacht in een vreemd bed heb doorgebracht. Ik hoop dat ik niemand tegenkom. Dit was geen betekenisloze vrijpartij, zoals de bedoeling was. Knotje en ik hebben vooraf urenlang gepraat, en wijn gedronken. En de seks was intiem. We keken elkaar zelfs aan, realiseer ik me beschaamd.

Ik word gebeld. Via mijn headset neem ik op. Als ik niet meteen iets hoor, kijk ik op mijn toestel wie ik aan de lijn heb. Het is Milan. Fuck. En hij facetimet me nog ook! Een tippelhoer staart me • rechtsonder in mijn beeldscherm aan. Jezus. Snel

verbreek ik de verbinding.

Hij belt op de normale manier. ‘Waarom hing je op?’

‘Slechte connectie,’ lieg ik. Het is de eerste keer dat ik oneerlijk tegen Milan ben (afgezien van kleine leugens: ‘Nee, schat, ik had die kattenkots niet gezien’ of ‘O, was de vuilniszak vol, niks van gemerkt’). Het voelt onprettig. Onwaarheid twee volgt al snel.

‘Waar kom je vandaan?’ Zijn stem klinkt vreemd. Mijn hersenen kraken.

‘Even koffiedrinken.’ Ik kuch.

‘Waar?’

Wat is dit voor kruisverhoor? ‘Gewoon bij ons in de buurt.’

Hij weet dat ik lieg. Ik hoor aan zijn ademhaling dat hij boos is. Ik wacht gespannen af. Milan wil dat ik oneerlijk ben, dus in principe doe ik niks verkeerd. Toch voelt dat wel zo. Hij hangt op. Als hij twee uur later weer belt, klinkt hij rustig. Blijkbaar heeft hij zich in de tussentijd gerealiseerd dat onze overeenkomst gedoemd is te mislukken als hij me op leugens wil betrappen.

Affaire

Shit. Ik ben wéér met Knotje in bed beland. Ik kijk naar mijn kont in de spiegel. Op mijn rechterbil staat een vuurrode handafdruk. Fuck. Ik vloek hardop. Milan kan elk moment thuiskomen. Ik trek de grootste onderbroek aan die ik kan vinden. De slip bedekt de plek maar half. Niet dat oma- ondergoed het antwoord op mijn probleem is. Ik ben een naaktloper. Als ik de komende tijd niet meer bloot door het huis loop, valt dit zeker op. En Milan kan natuurlijk binnenkomen als ik aan het douchen ben, of de plek zien als wij seks hebben. Wat moet ik doen? Ik ijsbeer door ons huis. Het ging er wild aan toe vannacht. Dat krijg je er (blijkbaar) van als je lustgevoelens opkropt. Ik had nooit met Knotje moeten meegaan gisteravond, maar het vlees was zwak. Vier maanden van zelfbeheersing, •

en nu dit.

Ik hoor de sleutel in het slot. Razendsnel trek ik een joggingbroek aan. Als Milan me kust ben ik bang dat hij mijn op hol geslagen hartslag voelt. Man, seks hebben achter de rug van je partner om – met of zonder toestemming – is stressvol.

Trio met geliefde

‘Sorry, hoor. Maar ik ben gewoon zóhóó zenuwachtig.’ Ja. Dat zei ze al – vijf keer om precies te zijn. Ze begint te vertellen over haar opvoeding. Ik kijk verlangend naar de tv en vind dan dat ik geduldig genoeg ben geweest. Het is nu of nooit. Ik schuif dichterbij en zoen haar. Het voelt een beetje als aanranding. Ze draait haar hoofd weg en giechelt. Ook Milan komt dichterbij. Ik zoen opnieuw, vastbesloten vanavond ‘trio met geliefde’ op mijn bucketlist af te vinken. Ditmaal beantwoordt ze mijn kus. We verplaatsen ons naar de slaapkamer. Vanaf dat moment gaat ze los. Maar door de hele aanloop voel ik niks bij de seks. En de manier waarop ze kreunt helpt ook al niet. Man, wat een hoog, schrill geluid. Ik wil dat ze haar kop houdt.

‘Oh dear Lord!’ schreeuwt ze ineens. Milan kijkt verschrikt op. ‘You’re hung like a horse.’



Hij weet dat ik lieg. Ik hoor aan zijn ademhaling dat hij boos is

De manier waarop ze kreunt helpt ook al niet. Man, wat een hoog, schrill geluid

In '(S)experimenteren' (Prometheus, €15) wisselt Marith ledema persoonlijke ontboezemingen af met soms bizarre verhalen uit haar journalistieke praktijk.



• Wat? Milan en ik vermijden elkaars blik. Ik bijt hard op mijn wang in een poging niet te lachen. Dat was de nekslag. Maar hoe krijg je zo'n vrouw je bed uit? Gelukkig lost de situatie zichzelf op. Er is niemand ook maar in de buurt van een orgasme gekomen, toch staat ze zomaar op. 'Sorry, maar ik moet weg. Ik heb nog een etentje.'

Zwaar weer

Nu het slecht gaat tussen Milan en mij zouden we eigenlijk een 'openrelatiepauze' moeten inlassen. Want seks hebben met anderen terwijl je samen in zwaar weer verkeert, is vragen om moeilijkheden. Daar geloof ik heilig in: neuk alleen buiten de deur als je relatie goed zit. Als je bij anderen zoekt wat je thuis mist, werk je jezelf in de nesten. Dit is niet de tijd voor andere mannen, prent ik mezelf dagelijks in. Het helpt niet. Tussen Milan en mij voelt alles zwaar. Daardoor beland ik in een destructieve, roekeloze stemming. Ik móet afleiding hebben, en vind die in de armen van vreemden. Ik gooi alle schroom van me af en ontpop me tot een echte versierder. Het is komisch om te zien hoe mannen reageren als ik de jagersrol aanneem. Zodra een vrouw het traditionele rolpatroon doorbreekt, weten veel mannen zich geen raad. Zéker als ze aangeeft alleen seks te willen, niks meer. Dat is de wereld op z'n kop.

Verslavend

Ik dacht dat Duncan een veilige keuze was, maar hij is Knotje 2.0. Dat vreesde ik al op de fiets terug naar huis, na die allereerste keer. Meteen de

• daaropvolgende dag belde ik hem voor een tweede

ronde. Ik weet niet wat er in me is gevaren, maar ik smacht naar hem zoals ik nooit eerder ergens naar heb gesmacht. Ik praat mijn gedrag goed door te zeggen dat hij toch niet bij me past, geen échte bedreiging is. Dus wat maakt het uit? Veel.

We zijn drie weken verder en ik heb Duncan al vaker gezien dan Knotje in totaal. Er is een wereld voor me opengestaan. Onze seks werkt verslavend en ik wil elk vrij moment doorbrengen in zijn bed. Ik hou mezelf voor dat het alleen seks is. Niks meer dan lust. Maar is dat wel zo?

Tussen de bedrijven door liggen we urenlang te praten. Duncan is geïnteresseerd. Niet alleen in mijn werk, familie en vrienden. Ook in mijn seksleven. Hij is de eerste man ooit die alles wil weten, élke ervaring, inclusief details. Ik vertel over mislukte nachten, mijn recente vakantieliefde, en over Knotje. Duncan hangt aan mijn lippen en vertelt op zijn beurt enthousiast over zijn avonturen. Terwijl ik in zijn armen lig en een hilarisch verhaal aanhoor over een geflopt trio, realiseer ik me hoe erg ik dit thuis mis: openheid. Gewoon kunnen vertellen: 'Mijn god, wat ik nú heb meegemaakt!'

Break

Milan vult een Ikea-tas met keukengerei voor me. We kijken elkaar niet aan. Daarvoor is het verdriet te vers.

'Koffie?' vraagt hij. Ik knik en ga op de eettafel zitten. In het schoenenrek – dat nog steeds als gezamenlijk bezit voelt – zie ik pumps staan die niet van mij zijn. Ik wil Milan ernaar vragen, maar besluit dat dit ongepast is. Hij overhandigt me een cappuccino. Ik neem kleine slokjes koffie en vraag na een tijdje: 'Zou je het nog een keer doen op deze manier?'

'Een open relatie aangaan?' Ik knik.

'Nou. Ik verwacht niet dat mijn toekomstige vriendin daar enthousiast over zal zijn,' zegt hij.

'Kwestie van doordrammen.' Ik glimlacht triest.

'Maar, even serieus, zou je het willen, als jij het

• voor het zeggen had?'

Milan steekt een sigaret op en neemt een diepe hijs. 'Weet je...' hij zoekt naar woorden. 'Ik voelde me altijd schuldig na de seks met een andere vrouw, ondanks jouw toestemming. Daarom praatte ik er liever niet over. Het voelde verkeerd. Dat is het uiteindelijk niet waard, denk ik.'

Dit is nieuw voor me. We zwijgen, beiden in gedachten verzonken. Was de afloop anders geweest als we wél hadden gecommuniceerd? Ik drink mijn koffiekopje leeg, sta op en maak stapels van verhuisdozen. Milan helpt me. Het liefst wil ik alles opbiechten wat ik ooit heb uitgespookt, maar daarvoor is het te laat. Dus pak ik zwijgend de rest van mijn spullen in. Een uur later trek ik de deur van ons huis voor de laatste keer achter me dicht. Dag kat. Dag open relatie. Dag grote liefde.

Wat nu?

Ik ijsbeer door mijn nieuwe huis. Mijn hoofd loopt over. Bijna dertig, vrijgezel en in de war. De seksjournalist die privé geen idee heeft hoe het verder moet met seks en liefde. Is een open relatie per definitie een recept voor ellende? Of is het bij Milan en mij zo slecht afgelopen omdat we niet eerlijk waren? Onze geheimen dreven ons langzaam maar zeker uit elkaar. Ik heb me blindgestaard op wat er te winnen viel bij vrije liefde: seks, seks, seks. Lekker en belangrijk. Maar de prijs was hoog. Moet ik de volgende keer voor complete eerlijkheid gaan? Werkt de open relatie dan wel voor mij? Of ben ik niet geschikt voor deze vorm van vrije liefde?

Ik besluit op zoek te gaan naar andere mogelijkheden. Is polyamorie wat voor mij? Swingen dan misschien? Kan ik beter single blijven, of moet ik erkennen dat monogamie tóch de beste oplossing is? Ja. Eerst onderzoeken, niet halsoverkop ergens instappen. Die gedachte trekt

• me uit de impasse. Ik heb een plan. **OZ**